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MAD MAX

“Soy el Jinete Nocturno. He sido elegido para elimi-

n”

nar a los que no merecen circular en carretera
Nightrider
Escena 1 - Toma 1 - Atardecer - Exterior

Cae el sol en Australia. El Salén de la Justicia de la Main Force Pa-
trol tiene un aspecto decadente y olvidado. Su cartel rustico cuel-
ga inerte, algunas de las letras comienzan a caer como frutos ran-
cios. La oscuridad le otorga un semblante de fortin abandonado
a la ultima trinchera de la justicia, esa delgada linea que separa
el orden del caos total. De un lado, los hombres que representan
aquello que alguna vez se llamé la ley; del otro, los hijos de una
sociedad que se deteriora, al ritmo de la escasez de recursos natu-
rales y gasolina.
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El plano se mezcla con una carretera semioscura, en un fundido
encadenado; un travelling introduce al espectador en la ficcién
creada por George Miller. Una calavera; una ruta llamada Anarchy
Road (Carretera de la Anarquia); un grafiti habla del vandalismo
imperante; un cartel que anuncia: “Autopista 9 sector 26. Carretera
de alta mortalidad. Muertes este afio: 57. Monitoreado por la Main
Force Patrol™' .

Todos los elementos visuales vaticinan lo que vendra: violencia,
autos fuera de control y muerte a toda velocidad. Miller no ne-
cesita mas que algunos planos estratégicos para introducirnos el
universo ficcional de Mad Max. Por eso, prescinde de todos los ele-
mentos que no sea pura imagen-movimiento.

Los recursos del lenguaje cinematografico son utilizados taxativa-
mente; al espectador le es advertido solo que la accién ocurre en
un futuro cercano. Se le situa en contexto temporal adecuado, no
con una voz en off, un flashback o un racconto, sino mediante un
breve texto, que se imprime en pantalla con el sonido y la tipogra-
fia de las maquinas de escribir. La frase advierte que lo que vere-
mos no sucede ahora, sino “dentro de unos anos”. Ese “ahora” no
refiere a 1979, cuando se estrené Mad Max. Es atemporal, remite
al momento en el que se mire la pelicula. Por esta razoén, ese futuro
es eterno y cada espectador lo sentira cercano, casi a la vuelta de
la esquina.

Lo unico que podria delatar temporalidad en la introduccién de
la opera prima de Miller es la tipografia del logotipo de la pelicula:
ese Mad Max en letras metalicas, con rayos plateados de fondo. La
tipica estética utilizada por las bandas hard rock y heavy metal de
finales de los 70 y principios de los 80.

1 El cartel esta vandalizado, el juego de palabras solo tiene sentido en inglés: a la palabra force de la
frase “Main Force Patrol’, le sustituyeron la letra “o” por una“a’, formado farce (farsa).
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Cabe aclarar que Mad Max no se sitia en un mundo posapocalip-
tico, sino mas bien en uno preapocaliptico. En el primer film de la
saga, aun pueden verse rastros de civilizacion: el apacible hogar
del protagonista Max Rockatansky (Mel Gibson), donde convive
con su mujer y su hijo pequefio; el restaurante al costado de la
ruta, donde su companero Jim Goose (Steve Bisley) almuerza en
sus horas libres; la granja de May Swaisey (Sheila Florance), donde
Max se muda con su familia para alejarse del peligro; el Salon de la
Justicia, centro de reunién de los vigilantes de la carretera.

Mad Max (Mad Max, 1979) también se diferencia del resto de las
peliculas de la saga porque solo ella propone un Unico espacio que
funciona como tierra de nadie: la carretera. En Mad Max 2 guerre-
ro de la carretera (Mad Max 2, 1981), Mad Max 3 (Mad Max Beyond
the Thunderdome, 1985) y Mad Max: furia en el camino (Mad max:
Fury Road, 2015), la violencia no tiene fronteras ni limites; donde
sea que vayan los personajes hay accién, accidentes y muerte. En
la primera, nadie muere en ningun lugar excepto en la carretera y
sus bordes.

La casa de Max o la de su jefe, la de campo, El Saléon de la Justi-
cia son lugares libres del deceso. Ni siquiera en el hospital reina la
muerte (Goose todavia estd vivo cuando Max va a visitarlo, al igual
que su mujer, aunque ambos se encuentran en estado critico). Los
personajes, buenos o malos, mueren en la carretera. Un espacio fa-
miliar para los australianos; el infierno particular de George Miller.

La génesis de este universo puede hallarse en la educaciény en las
primeras experiencias laborales de su director. George Miller nacié
el 3 de marzo del ano 1945 en la ciudad de Brisbane, la capital
de Queensland, Australia. Estudié Medicina en la Universidad de
Nueva Gales del Sur, en Sidney, y mas adelante consiguié trabajo
en la sala de emergencias de un hospital, donde se topaba a diario
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con heridos y fallecidos en accidentes automovilisticos. El mismo
reconocié que, gracias a ese contacto directo, comenzé a conce-
bir ideas para un relato cuyos ejes centrales fueran la velocidad, la
violencia y la muerte.

En este sentido, puede trazarse un paralelismo entre la obra de
Millery la del escritor inglés J. G. Ballard, autor de las novelas E/im-
perio del sol (1984), La exhibicion de atrocidades (1970), Rascacielos
(1974), Laisla de cemento (1975) y Crash (1973), entre otras. Ballard
estudié Medicina en Gran Bretafa, durante un periodo de dos
anos y medio. Los textos, las imagenes y las fotografias de los ma-
nuales de medicina y, fundamentalmente, las practicas en las me-
sas de diseccién dejaron en el futuro escritor una profunda huella.
Ballard solia decir que él no era un hombre de letras, sino mas bien
un “cirujano descarriado”.

Sus fuentes de inspiracion se nutrian de los informes médicos
de accidentes de transito, las desgrabaciones de cajas negras de
aviones estrellados y las revistas y los prospectos de tecnologia
quirurgica.

Crash (1973), la mas directamente emparentada con Mad Max,
muestra a un grupo de personas obsesionadas con la sinforofilia:
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una extrafia clase de parafilia, que consiste en experimentar exci-
tacién sexual al observar o ser parte de un accidente de transito.

En 1979, George Miller declaraba en la revista australiana Cinema
Papers: “Los Estados Unidos tienen la cultura de las armas, noso-
tros la cultura de los coches” . Australia se caracteriza por sus ex-
tensas carreteras, que cubren enormes distancias. Los vehiculos a
motor son fundamentales en la vida de sus habitantes.

En El medio es el mensaje, el teérico comunicacional canadiense
Marshall McLuhan escribié que todos los medios son prolonga-
ciones de alguna facultad humana, psiquica o fisica: el circuito
eléctrico es una prolongacién del aparato nervioso central; el li-
bro, una prolongacion del ojo; la ropa, una prolongacion de la piel;
la rueda, una prolongacion del pie. Gracias a estos servomecanis-
mos, el ser humano sufre cambios profundos que lo transforman
en hombre-maquina, hombre-arma, hombre-rueda.

McLuhan también sefalé que formamos nuestras herramientas,
pero luego ellas nos forman. “Las tecnologias admiten ser conside-
radas como prolongaciones de nuestro cuerpo y nuestros sentidos,
asi como también, los medios de comunicacién electrénica admiten
ser considerados extensiones de nuestro sistema nervioso central”?.

En Mad Max, el automévil y las motocicletas, sin duda, son mos-
trados siguiendo la premisa de McLuhan: no solo actian como
aparatos que proveen velocidad, sino también como armas. El
australiano, retratado por Miller, es entonces hombre-rueda, pero
también hombre-arma.

2 Mayer, Geoff. Revista australiana Cinema Papers nro. 21 - Mayo/Junio de 1979. Recuperado de https://
issuu.com/libuow/docs/cinemapaper1979mayno021

3 McLuhan, Marshall. Comprender los medios de comunicacion. Las extensiones del ser humano. Ediciones
Paidos. Barcelona, 2009
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Protagonistas o antagonistas, antihéroes o villanos, da igual de
quien se trate: los personajes de Mad Max no son nada sin su vehi-
culo. Cuando no estan montados sobre sus motocicletas o sus co-
ches no son ellos mismos, se encuentran incompletos. Los pandi-
lleros parecen no poder siquiera lastimar a otros si estan alejados
de sus vehiculos y, por lo tanto, dejan de ser un peligro.

Para ejemplificarlo, bastan estas dos secuencias: Johnny the Boy
(Tim Burns), el mas joven e inexperto de la banda del Toecutter
(Hugh Keays-Byrne), es encarcelado cuando —-o, mejor dicho, por-
gue- se mueve a pie y no en moto. Es la Unica manera de ser atra-
pado: mientras esté montando su vehiculo solo puede matar o
morir, no existe otra opcioén.

El segundo ejemplo aparece minutos antes del punto de giro que
transforma a Max Rockatansky en Mad Max: cuando la banda com-
pleta del Toecutter es reducida y encerrada en un cobertizo por
una amiga de Max, la sefiora May Sawisey (Sheila Florance), una
simple granjera con una escopeta. En cuanto la pandilla recupera
sus motos, entendemos lo inutiles que son sin ellas y de lo que son
capaces cuando estan “completos”: son implacables, imparables,
impiadosos. La situacién se vuelve inmanejable hasta que aparece
Max conduciendo su vehiculo, el Interceptor V8, una maquina uni-
ca, una extensioén superior.
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Civilizacion y barbarie

Mad Max es una distopia en la que la escasez de combustible, los
altos indices de criminalidad, la ausencia de Estado y el amor de
los australianos por los automéviles se amalgaman y forman un
coctel adrenalinico. La saga termina volviéndose de culto.

En una entrevista con el diario The Courier-Mail, en 2006, James
McCausland, coguionista de la pelicula junto a Miller, declaré que
“un par de huelgas del sector petrolero demostraron la ferocidad
con la que los australianos podian defender su derecho a llenar el
tanque de nafta. Se formaban largas colas en las estaciones de ser-
vicio que tenian suministro, y si alguien queria colarse, estallaba
la violencia. George y yo escribimos el guion a partir de la tesis de
que la gente haria cualquier cosa por mantener sus vehiculos en
funcionamiento, y asumiendo de que los gobiernos no considera-
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rian (por los altos costos) proveer de energia alternativa hasta que
no fuera demasiado tarde”“.

En un principio, la de idea de Miller era que el personaje princi-
pal fuera un periodista que se dedicaba a cubrir accidentes auto-
movilisticos en Melbourne. Empujado hasta su limite psicolégico,
comenzaria a perder su humanidad, su empatia, la cordura, todo
aquello que lo convertia en un ser humano, para transformarse en
un psicépata. Finalmente, el director decidié darle a su protago-
nista el rol de oficial de policia. Esa profesiéon, mas funcional a la
I6gica del relato, vuelve verosimil el hecho de que una pandilla de
motociclistas quiera matar a toda su familia.

La acciéon comienza con un llamado a todas las unidades de la Pa-
trulla de Control Central, una alerta roja para activar la caza de un
asesino de policias (Nightrider) suelto en la carretera, que condu-
ce su automovil de manera salvaje. Los primeros vigilantes que se

4 McCausland, James “Scientists’ warnings unheeded’, The Courier Mail, 4 de diciembre de 2006.
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nos presentan no son precisamente modelos de conducta a se-
guir: mientras uno de los oficiales duerme, el otro espia a través
de la mirilla de su arma a una pareja que tiene sexo al costado del
camino.

El lamado pone a todas las unidades a perseguir a los fugitivos,
personajes arquetipicos numerosas veces retratados en el cine de
accion - Bonnie y Clyde, en la pelicula del mismo titulo (Bonnie
and Clyde, Arthur Penn, 1967); Mickey y Mallory Knok en Asesinos
por naturaleza (Natural Born Killers, Oliver Stone, 1994); Pumpkin y
Honey Bunny en Tiempos violentos (Pulp Fiction, Quentin Taranti-
no, 1994)-. Son la clasica pareja de nihilistas que disfrutan con la
destruccion y la matanza.

Crawford Montizano, alias Nightrider (Vince Gil), y su novia, in-
terpretada por la actriz Lulu Pinkus, ademas de ser miembros de
la banda del Toecutter, parecen sufrir lo que se conoce popular-
mente como road rage: conducen cual psicépatas suicidas, dejan a
su paso caos, destruccion y heridos. Los vigilantes van quedando
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fuera de combate uno a uno; cuando parece que nadie podra de-
tenerlos surge Max Rockatansky.

“Estamos completamente jodidos’, le dice Goose a Max, una ma-
nera sutil de manifestar “te necesitamos en accién”. Rockatansky
parece ser el “arma secreta” de la Main Force Patrol, la carta ga-
nadora que sacan de la manga cuando van perdiendo, un animal
salvaje que tienen encerrado y solo sueltan cuando no hay mas
opcion.

La siguiente escena nos traslada al hogar de Max, un oasis que
escapa a la locura y la adrenalina reinante en la carretera. Si en su
trabajo todo es velocidad, ruido y anarquia, en su casa (de made-
ra, a orillas del rio) impera la tranquilidad y el silencio, que solo es
guebrado por la suave melodia del saxofén de su mujer.

La luz es calida y Max, pensativo, disfruta de una cerveza fria mien-
tras su hijo pequeno juega sobre la mesa. “Esto es el paraiso” dice,
mientras su mujer la da un masaje. La casa desborda de plantas y la
naturaleza del exterior contrasta con la tierra, el polvo y el cemento
de la carretera. El metal de los automaéviles es la contracara del verde,
natural y vivo. Este edén familiar le serd arrancado a Max y forzara a su
parte salvaje y violenta a emerger y tomar control total de su vida. Lo
obligara a convertirse en aquello que combatia.

Todos los vigilantes de la carretera tienen sobrenombre o alias (el
Ganso, la Liebre, el Bailarin), excepto Max. El personaje encarnado
por Mel Gibson es solo Max; se ganard su apodo recién en el tercer
acto, en un punto de giro sin retorno. Mejor dicho, se lo achacara
el destino a fuerza de golpes y violencia: Mad Max, el loco Max.

Después de que la banda del Toecutter toma por asalto un pueblo,
destruye el auto de una pareja, mata al hombre y viola a la mujer,
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Max y Goose encuentran a Johnny the Boy drogado en la propia
escena del crimen y lo encierran en la comisaria. Nadie hace nin-
guna denuncia; un abogado de traje, mofo y anteojos que lleva
una carpeta llena de papeles (se trata de una caricaturizaciéon de
la burocracia) saca a relucir sus artimafas legales para liberar al
delincuente.

Por primera vez, como espectadores, tendremos la sensacién de
que algo se rompid. La actitud de Goose ante la facilidad con la
que el pandillero sale de manera legal pone de relieve el fragil li-
mite que separa la ley de la ilegalidad. Goose cambia para siem-
pre,y es también el comienzo del flaqueo de Max: aunque trata de
detener a su companero, la duda sobre la efectividad de la ley ya
estd en su cuerpo y en su mente. Todo comienza a indicar que la
justicia por mano propia es la Unica posible en ese mundo.
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La segunda vez que algo se quiebra para siempre es cuando la
banda de motoristas embosca a Goose y lo prenden fuego junto a
su vehiculo. El vigilante apenas sobrevive. Cuando su compafero
Max entra a la habitacién de hospital para visitarlo, solo atina a de-
cir:“Esa cosa de alli dentro... eso no es Goose". En esta escena, una
vez mas, el director elige sugerir antes que mostrar. El espectador
nunca ve el cuerpo quemado, solo puede imaginarlo a través de la
expresion de un rostro.

Después de este duro golpe, va directo a la casa de Fifi Macaffee
(Roger Ward) a pedirle la baja del servicio.”;Otra vez?”le pregunta
su jefe, dandonos a entender que no era la primera. “Tengo miedo
Fifi. ;Sabe por qué? Por todo ese circo de ahi afuera. Estoy comen-
zando a disfrutarlo. Si sigo en la ruta me convertiré en uno de ellos.
Un loco sin cura. Solo que yo tengo una placa de bronce que dice
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que soy bueno. ;Entiendes lo que te digo?”. El sabe que los repre-
sentantes de la civilizacién utilizan los mismos métodos que los
barbaros.

A primera vista, y sin un analisis mas profundo, todo parece indicar
que la transformacién de civilizado a barbaro de Max es la mas radi-
cal. Terminara convirtiéndose en aquello que menos queria no por
placer, como sus compaferos, sino por odio, porque ya no le queda
nada mas que la venganza.

Muerto Goose, Max se aleja de la Main Force Patrol y se muda jun-
to a su familia a la granja de una vieja amiga. Hasta alli lo sigue la
banda del Toecutter para vengar a Nightrider. Después de cazar a
su mujer y a su hijo, los embisten con sus motos frente a los ojos
del exvigilante —una vez mas, el uso del espacio fuera de campo,
en pos de sugerir antes que mostrar, le da una potencia increible a
la escena—, matan al nifio y dejan a su mujer en coma.

Max se dirige a su casa y desempolva del baul su uniforme de vi-
gilante: un traje negro de cuero.“Back in black”, de vuelta al negro.
La cancién de la banda australiana AC/DC, de 1980, parece haber
sido compuesta para este tercer acto. A partir de ese momento, ya
no hay regla niley.

Ese es el tercer punto de quiebre. Max comienza a evolucionar has-
ta convertirse en el loco de la carretera que, en el fondo, siempre
fue. Una vez que libera a la bestia nada podra detenerlo. Armado
con una escopeta recortada y el Interceptor V8, sale a la caza de la
banda del Toecutter.

Una vez que ha aniquilado a casi toda la pandilla, esta roto: ya ni
siquiera habla y parece haber involucionado a un estadio mas pri-
mitivo. El Toecutter tampoco habla, mas bien gruiie como un ani-
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mal, sisea como una vibora. Ambos se encuentran en un estado de
salvajismo puro: ya no son humanos: son animales instintivos que
luchan por sobrevivir.

Tras derrotar al Toecutter, se cruza con Johnny the Boy, que le roba
los zapatos a un muerto. Max lo encadena a un auto prendido fue-
go, le ofrece una sierra como unica salvacion y se aleja sin mirar
atras. Nada lo conmueve: ni los gritos desesperados de Johnny,
que pide piedad, ni la explosiéon que hace volar al pandillero por
los aires.

Se cierra asi el circulo de violencia y venganza, ahi mismo, al cos-
tado de la carretera. La cuerda se rompié del todo; el limite fue
cruzado. Ya nada diferencia a la civilizacién de la barbarie, a los vi-
gilantes de los pandilleros. El mundo nunca volvera a ser el mismo.
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Bajo presupuesto, adrenalina y un rodaje caético

Mad Max se estren6 en 1979 como una pelicula de accion y exploi-
tation. Con un presupuesto que rondaba los 350 000 ddlares aus-
tralianos, la produccién se encontraba incluso por debajo de los
estandares de mediados de los 70. Fue el debut de George Miller
no solo como director sino también como guionista y productor,
algo insélito para aquella época.

Ademas de las decisiones técnico-estéticas tomadas en la pre-
produccién, con resultados positivos en el acabado de la pelicula
(impecable la fotografia, a cargo del D.F. David Eggby), y el uso del
widescreen para darle mas espectacularidad a la accién dentro del
cuadro, la economia de recursos hizo que relato tuviera una im-
pronta particular, un ritmo desenfrenado.

Se filmaron muy pocas escenas nocturnas o eninteriores (lo que, a
priori, significa una reduccion del gasto en locaciones, luminarias y
equipo técnico). Varias secuencias en la carretera, para las que no
contaban con los permisos requeridos, tuvieron que rodarse toda
velocidad (en ambos sentidos de la palabra) y en pocas tomas,
cuando no en tomas Unicas.

A causa del escaso presupuesto y del corto tiempo de rodaje (tan
solo tres meses), debieron descartar muchas escenas imposibles
de ser filmadas. Miller cedié una camioneta de su propiedad para
que pudieran destruirla (el momento puede ser apreciado en la
primera secuencia de persecucion); los actores, que debian llevar
cuero, en realidad vestian vinilo barato; se usaron coches de poli-
cia fuera de servicio.

Los mismos automoviles fueron pintados una y otra vez para
diferentes locaciones y escenas. Incluso se rumorea que, por la
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escasez de extras, Miller utilizé6 a una verdadera banda de mo-
tociclistas, que acudian al rodaje con sus propias motos y ropas,
motivados por un etilico sueldo en “slabs” (packs de veinticuatro
latas de cerveza).

A pesar de estos contratiempos, e incluso con el peso de haber nacido
como una pelicula menor, con el paso del tiempo Mad Max se con-
vertiria en una saga con una mitologia propia. No solo eso: ademas
de retroalimentarse y autohomenajearse, demostraria que se puede
crear un universo ficcional coherente, cohesivo y bien narrado, sin un
presupuesto elevado, actores del star system ni las avanzadas técnicas
de los grandes estudios.

Esta sequidilla de peliculas de culto coseché, gracias a sus propias
virtudes, una inmensa legion de fanaticos espectadores y futuros
realizadores que, enamorados de la estética trash del universo fic-
cional milleriano, le darian vida a un nuevo subgénero. Hasta el dia
de hoy, son explotados con descaro varios de los topicos ideados
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por el australiano: la sociedad posapocaliptica, el desierto como
campo de batalla monétono, los vehiculos convertidos en nuevos
diosesy la violencia como Uunico modo de supervivencia en el hos-
til mundo de la Mad Max-ploitation.

Mad Max comenzo a rodarse con un acotado presupuesto inicial
y terminé recaudando mas de cien millones de délares en todo el
mundo® , pese a su prohibicidn, en varios paises, por su violencia
explicita. Tal vez fue gracias a ello: la censura, en muchas ocasiones,
termina siendo la mejor publicidad.

Es l6gico que nadie haya podido anticipar el camino que abriria este
film, tampoco el éxito que conquistarian sus continuaciones. Sin em-
bargo, en la actualidad ningun cinéfilo pone en duda que la saga es
el mayor fenémeno del cine de género australiano si de popularidad
y trascendencia se trata.

Segun Adrian Sanchez, autor del libro La historia del cine australia-
no: “Mad Max era un modesto esfuerzo ultra-personal, realizado
al margen del pequeiio sistema industrial-financiero australiano.
Fue un revulsivo punk, un grito salvajey visionario, con un impacto
sobre la cinematografia nacional solo comparable al de Picnic in
Hanging Rock unos ainos antes. Cuando el revival parecia estable
y hasta conformista, unos locos motorizados aparecieron atrope-
llando todo lo que se les ponia por delante en una orgia abstracta
e hiperviolenta de movimiento perpetuo”®.

5 Norecaudé tanto en los EE. UU.,, en parte, por culpa del innecesario y burdo doblaje que la distribuidora
impuso. Pensaron que el acento australiano resultaria incompresible para el publico norteamericano.
6  Sanchez, Adrian. La historia del cine australiano. T&B Editores. Madrid, 2014
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